Чи знаєш ти, скільки місяців у році?

Дванадцять.

А як їх звати?

Січень, лютий, березень, квітень, травень, червень, липень, серпень, вересень, жовтень, листопад, грудень.

Тільки закінчиться один місяць, відразу ж починається інший. І жодного разу ще не бувало так, щоб лютий прийшов раніше, ніж піде січень, травень обігнав би квітень. Місяці йдуть один за іншим і ніколи не зустрічаються.

Але люди розповідають, ніби в гірській країні Богемії була дівчинка, яка бачила всі дванадцять місяців. Як же це сталося? А ось як.

В одній маленькій селі жила зла і скупа жінка з донькою та падчеркою. Доньку вона любила, а пасербиця нічим їй не могла догодити. Що не зробить падчерка - все не так, як не повернеться - усе не в ту сторону.

Донька по цілим дням на перині валялася та пряники їла, а пасербиці з ранку до ночі і присісти ніколи було: то води натаскай, то хмизу з лісу привези, то білизну на річці выполощи, то грядки в городі выполи.

Знала вона і зимовий холод, і літню спеку, і весняний вітер, і осінній дощ. Тому-то, може, і їй довелося одного разу побачити всі дванадцять місяців разом. Була зима. Йшов січень місяць. Снігу намело стільки, що від дверей його доводилося розкопувати лопатами, а в лісі на горі дерева стояли по пояс у заметах і навіть гойдатися не могли, коли налітав вітер.

Люди сиділи в будинках і топили печі.

У таку то пору, під вечір, зла мачуха прочинила двері, подивилася, як мете завірюха, а потім повернулася до теплої печі і сказала пасербиці:

- Сходила б ти в ліс та набрала там пролісків. Завтра сестриця твоя іменинниця. Подивилася на мачуху дівчинка: жартує вона чи справді посилає її в ліс? Страшно тепер в лісі! Та й які серед зими проліски! Раніше березня місяця вони і не з'являться на світ, скільки їх не шукай. Тільки пропадеш у лісі, увязнешь в заметах. А сестра каже їй:

- Якщо й пропадеш, так плакати про тебе ніхто не стане! Іди та без квітів не повертайся. Ось тобі кошик. Заплакала дівчинка, закуталась в рваний хустку і вийшла з дверей.

Вітер снігом їй очі порошит, хустку з неї рве. Йде вона, ледве ноги із заметів витягає. Все темніше стає колом. Небо чорне, ні однією зірочкою на землю не дивиться, а земля трохи світліші. Це від снігу. Ось і ліс. Тут вже зовсім темно - рук своїх не розгледиш. Села дівчинка на повалене дерево і сидить. Все одно, думає, де замерзати. І раптом далеко між дерев блиснув вогник - ніби зірка серед гілок заплуталася.

Піднялася дівчинка і пішла на цей вогник. Тоне в заметах, перелазить через бурелом. "Тільки б, - думає, - вогник не погас!" А він не гасне, він все яскравіше горить. Вже й теплим запахло димком, і чутно стало, як потріскує у вогні хмиз. Дівчинка додала кроці і вийшла на галявину. Та так і завмерла.

Світло на галявині, точно від сонця. Посеред галявини велике багаття горить, мало не до самого неба дістає. А навколо багаття сидять люди - хто ближче до вогню, хтось подалі. Сидять і стиха розмовляють. Дивиться на них дівчинка й думає: хто ж вони такі? На мисливців ніби не схожі, на дроворубів ще менше: он вони які ошатні - хто в сріблі, хто в золоті, хто в зеленому оксамиті. Стала вона вважати, нарахувала дванадцять: троє старих, троє літніх, троє молодих, а останні троє - зовсім ще хлопчики. Молоді біля самого вогню сидять, а люди похилого віку - віддалік.

І раптом обернувся один старий - самий високий, бородатий, броватий - і подивився в ту сторону, де стояла дівчинка. Злякалася вона, хотіла втекти, та пізно. Запитує її старий голосно:

- Ти звідки прийшла, чого тобі тут треба? Дівчинка показала йому свою порожню кошик і каже:

- Мені потрібно набрати в цю кошик пролісків. Засміявся старий:

- Це в січні-то пролісків? Он чого вигадала!

- Не я вигадала, - відповідає дівчинка, - а прислала мене сюди за пролісками моя мачуха і веліла мені з порожнім кошиком додому не повертатися.

Тут всі дванадцять подивилися на неї і стали перемовлятися між собою.

Стоїть дівчинка, слухає, а слів не розуміє - ніби це не люди розмовляють, а дерева шумлять. Поговорили вони, поговорили й замовкли.

А високий старий знову обернувся і питає:

- Що ж ти робитимеш, якщо не знайдеш пролісків? Адже раніше березня місяця вони і не виглянуть.

- У лісі залишуся, - каже дівчинка. - Буду березня місяця чекати. Вже краще мені в лісі замерзнути, ніж додому без пролісків повернутися.

Сказала це і заплакала.

І раптом один з дванадцяти місяців самий молодий, веселий, в шубці на одному плечі, встав і підійшов до старого:

- Братику Січень, поступися мені на годину своє місце! Погладив свою довгу бороду старий і каже:

- Я б поступився, та не бувати Березня перш Лютого.

- Гаразд, - пробурчав інший старий, весь кошлатий, з розпатланою бородою. - Дай, я сперечатися не буду! Ми всі добре її знаємо: то в ополонці її зустрінеш з відрами, то в лісі з в'язанкою дров. Всім місяців вона своя. Треба їй допомогти.

- Ну, хай буде по-вашому, - сказав Січень. Він стукнув об землю своїм крижаним посохом і заговорив:

Не трещите, морози,

У заповідному лісі,

У сосни, берези

Не гризіть кору!

Повно вам вороняче

Заморожувати,

Человечье житло

Выхолаживать!

Замовк старий, і тихо стало в лісі. Перестали потріскувати від морозу дерева, а сніг почав падати густо, великими, м'якими пластівцями.

- Ну, тепер твоя черга, братику, - сказав Січень і віддав посох меншій братові, кудлатою Лютого. Той стукнув посохом, мотнув бородою і загудів:

Вітри, бурі, урагани,

Дуйте що є сили!

Вихори, хуртовини й бурани,

Разыграйтесь до ночі!

У хмарах сурміть голосно,

Вейтесь над землею.

Нехай біжить в полях поземка

Білою змією!

Тільки він це сказав, як зашумів в гілках бурхливий, мокрий вітер. Закружляли снігові пластівці, понеслися по землі білі вихори.

А Лютий віддав свій крижаний посох молодшому братові і сказав:

- Тепер твоя черга, братику Березень. Взяв молодший брат палицю і вдарив об землю. Дивиться дівчинка, а це вже не посох. Це велика гілка, вся покрита нирками. Усміхнувся Березень і заспівав голосно, на весь свій хлоп'ячий голос:

Розбігайтеся, струмки,

Растекайтесь, калюжі,

Вилазьте, мурахи,

Після зимової холоднечі!

Пробирається ведмідь

Крізь лісовий сушняк.

Стали птахи пісні співати,

І пролісок розцвів.

Дівчинка навіть руками сплеснула. Куди поділися високі кучугури? Де крижані бурульки, що висіли на кожній гілці? Під ногами у неї - м'яка весняна земля. Кругом капає ллється, дзюрчить. Бруньки на гілках надулися, і вже визирають з-під темної шкірки перші зелені листочки. Дивиться дівчинка - надивитись не може.

- Що ж ти стоїш? - каже їй Березень.- Поспішай, нам з тобою лише один годинку брати мої подарували.

Дівчинка прокинулась і побігла в гущавину проліски шукати. А їх сила-силенна! Під кущами і під каменями, на купині і під купинами - куди не поглядишь. Набрала вона повну кошик, повний фартух - та швидше знову на галявину, де багаття горів, де дванадцять місяців сиділи.

А там вже ні багаття, ні братів немає... Світло на галявині, та не раніше. Не від вогню світло, а від повного місяця, що зійшов над лісом. Пошкодувала дівчинка, що подякувати їй нікого, і побігла додому. А місяць за нею полинув.

Не відчуваючи під собою ніг, добігла вона до своїх дверей - і тільки увійшла до хати, як за віконцями знову загула зимова завірюха, а місяць сховався в хмари.

- Ну, що, - запитали її мачуха й сестра, - вже додому повернулась? А проліски де?

Нічого не відповіла дівчинка, тільки висипала з фартуха на лавку проліски і поставила поруч кошик.

Мачуха й сестра так і ахнули:

- Та де ти їх взяла?

Розповіла їм дівчинка все, як було. Слухають вони обидві і головами хитають - вірять і не вірять. Важко повірити, адже ось на лавці цілий оберемок пролісків, свіжих, голубеньких. Так і віє від них березнем місяцем!

Переглянулися мачуха з донькою і запитують:

- А більше тобі нічого місяці не дали?

- Та я більше нічого й не просила.

- Ось дура так дура! - каже сестра.- Вряди-годи з усіма дванадцятьма місяцями зустрілася, а нічого, крім пролісків, не випросила! Ну, будь я на твоєму місці, я б знала, чого просити. В одного - яблук та груш солодких, в іншого - стиглої суниці, у третього грибів біленьких, у четвертого - свіжих огірочків!

- Молодець, донечко! - каже мачуха.- Взимку суниці та грушам ціни немає. Продали б ми це і скільки б грошей виручили. А ця дурепа пролісків натаскала! Одягайся, донька, тепліше і піди на галявину. Тебе вони не проведуть, хоч їх дванадцять, а ти одна.

- Де їм! - відповідає дочка, а сама - руки в рукави, хустку на голову.

Мати їй услід кричить:

- Надінь Рукавички, шубку застебни!

А донька вже за дверима. Втекла в ліс! Йде по сестриным слідах, поспішає. "Скоріше б, - думає, - до галявини дістатися!" Ліс все густішим, все темніше. Замети все вище, бурелом стіною стоїть.

“Ох, - думає мачехина донька, - і навіщо тільки я в ліс пішла! Лежала б зараз вдома в теплому ліжку, а тепер ходи та мерзни! Ще пропадеш тут!"

І тільки вона це подумала, як побачила вдалині вогник - точно зірочка заплуталася в гілках. Пішла вона на вогник. Йшла, йшла і вийшла на галявину. Посеред галявини велике багаття горить, а навколо багаття сидять дванадцять братів, дванадцять місяців. Сидять і стиха розмовляють.

Підійшла мачехина донька до самого вогнища, не вклонилася, привітного слова не сказала, а вибрала місце, де спекотніше, і стала грітися.

Замовкли брати-місяці. Тихо стало в лісі. І раптом стукнув Січень-місяць посохом об землю.

- Ти хто така? - питає. - Звідки взялася?

- З дому, - відповідає мачехина донька. - Ви нині моїй сестрі цілий кошик пролісків дали. Ось я і прийшла по її слідах.

- Сестру твою ми знаємо, - каже Січень-місяць, - а тебе і в очі не бачили. Ти навіщо до нас завітала?

- За подарунками. Нехай Червень-місяць мені суниці в кошик насипле, та побільше. А Липень-місяць - свіжих огірків і грибів білих, а місяць Серпень - яблук та груш солодких. А Вересень-місяць - стиглих горіхів. А Жовтень...

- Постривай, - каже Січень-місяць. - Не бувати літа перед весною, а весни перед зимою. Далеко ще до червня-місяця. Я тепер лісі господар, тридцять один день тут буду царювати.

- Бач який сердитий! - каже мачехина донька.- Та я не до тебе і прийшла від тебе, крім снігу та інею, нічого не дочекаєшся. Мені літніх місяців треба.

Насупився Січень-місяць.

- Шукай літа взимку! - каже.

Махнув він широким рукавом, і піднялася в лісі заметіль від землі до неба - заволокла і дерева і галявинку, на якій брати-місяці сиділи. Не видно стало за снігом і багаття, а тільки чути було, як свистить десь вогонь, потріскує, палахкотить.

Злякалася мачехина донька.

- Перестань! - кричить.- Вистачить!

Так де там!

Кружляє її заметіль, очі сліпить їй, дух перехоплює. Впала вона в замет, і замело її снігом.

А мачуха чекала-чекала свою дочку, у вікно дивилася, за двері вибігала - немає її, та й тільки. Вона Закуталась тепліше і пішла в ліс. Та хіба знайдеш кого-небудь частіше в таку хурделицю і темінь! Ходила вона, ходила, шукала-шукала, поки й сама не замерзла.

Так і залишилися вони обидві в лісі літа чекати.

А пасербиця довго на світі жила, велика виросла, вийшла заміж і дітей виростила.

І був у неї, розповідають, біля будинку сад - та такий чудовий, якої й світ не бачив. Раніше, ніж у всіх, розквітали в цьому саду квіти, достигали ягоди, наливалися яблука і груші. У спеку там було прохолодно, в заметіль тихо.

- У цій господині всі дванадцять місяців разом гостюють! - говорили люди.

Хто знає - може, так воно і було.

Автор новорічної казки: Самуїл Якович Маршак